CENTOCINQUANTA LA GALLINA CANTA
atto unico

di Achille Campanile

PERSONAGGI
Cecilia, moglie di Tito

Battista

Avvocato Bianchi

Avvocato Neri

11 Conte

CONTESSA

I1 Cuoco

La Cameriera

11 tenore Palewski

Suonatori

Salotto in casa di Tito. Tito ha la veste da camera sui pantaloni della marsina; sfoglia un giornale. In
fondo, Battista il domestico, in frac, sta impalato sotto la porta in attesa di ordini.
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I.
Cecilia, Tito, Battista.

(entrando in gran toletta, con un piccolo specchio in mano, nel quale si guarda)
Andiamo?

(guarda l'orologio) E presto cara. Sono appena le nove e mezzo e per andare in casa
dei vicini, basta mezzo minuto: si esce dalla nostra porta e s'infila la loro. Non amo
arrivare primo ai ricevimenti.

(seccata) E tu sai bene che io non voglio perdere le romanze che cantera (scettico)
Uhm, Palewski!

(scettico) Uhm. Palewski! Come fosse chissa chi!

N¢é piu né meno che il piu grande tenore vivente, per tua regola. Conosce e canta tutte
le opere, tutte le romanze e tutte le canzoni.

Bene, bene. Sta' tranquilla che non perderemo il tuo Palewski. C'¢ un mezzo
semplicissimo. Appena udremo 1 primi accordi dell'orchestra, faremo il nostro
ingresso in omaggio al celebre tenore.

St! (Tende 1'orecchio, in ascolto, fissando la parete di destra)
Che c'¢?

Mi pare che cominci la musica. Ascoltate anche voi, Battista. (Ascoltano tutti e tre
fissando la parete di destra).
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No. E una tromba d'automobile, lontana, nella notte... (S'alza, toglie lo specchio a
Cecilia che ha finito di acconciarsi. Si mira estasiato della propria immagine. Poi
presenta lo specchio a Cecilia, mettendoglielo sotto gli occhi come fosse una
fotografia) Guarda come sono simpatico!

Ma questa sono io, stupido. (riprende lo specchio e si guarda di nuovo)
Sono 1o, ti dico. Del resto, Battista giudicate voi se sono io o ¢ lei.

(prende lo specchio, vi si guarda) Mi duole dover dire che non ¢ né il signore né la
signora, ma sono 10.

(riprende lo specchio e si specchia) Ah, ¢ vero, ¢ Battista. (Tende 'orecchio come
sopra)

Che hai?

Mi par di sentire la voce del famoso tenore. (Ascoltano tutti e tre c. s.) No. E un cane
che abbaia lontano, nella notte. (Accende una sigaretta e apre il giornale)

Auff! (Sfoglia una rivista di mode)

(canta con disinvoltura) Cinquecento la gallina canta lasciala cantarela voglio
maritare.

(alza il capo e lo guarda severa) Che hai detto? Ripeti.

Che cosa? Canticchiavo.

(sempre pia severa) Ripeti quello che canticchiavi.

(canticchia di nuovo) Cinquecento la gallina canta lasciala cantare la voglio maritare.
(con grande disprezzo) Imbecille!

(stupito) Perché?

Non sai niente € vuoi sempre canticchiare. E non ti accorgi che fai delle figure
ridicole.

(seccato) Ma si puo sapere che ti succede?
Mi succede che sei un asino come ne ho visti pochi, ecco.
Oh, insomma! (S'alza) Questa ¢ una provocazione.

Ma che provocazione! Informati prima di aprire bocca. Si dice centosessanta € non
cinquecento.

Che cosa?

La canzone di poco fa. (Canta con aria professorale) Centosessanta la gallina canta
lasciala cantare la voglio maritare.

(ride mefistofelicamente) Ah, ah, ah! Centosessanta! Mi pare che questa volta la
signora maestra prenda un granchio fenomenale. Si dice cinquecento. S'¢ sempre
detto e sempre si dird cinquecento.

Ma perché ti ostini? Non vedi che sei ridicolo? Si dice centosessanta.
Cinquecento.
Ma perché ti ostini? Non vedi che sei ridicolo? Si dice centosessanta.
Cinquecento.

Oh, benedetto Iddio, ti vuole entrare in testa che con cinquecento manca la rima?
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Non m'importa nulla. lo me ne infischio delle rime, io. Grazie al cielo, non sono
poeta! E se anche lo fossi...

(pronta a saltare) Se anche lo fossi?

(pronta a saltare) Se anche lo fossi? (crudele) Se anche lo fossi farei versi sciolti per
non darti soddisfazione.

(con rabbia) Centosessanta!
Cinquecento e basta! Non uno di meno. Del resto rimettiamoci a un arbitro. Battista!
(pronta a saltare) Se anche lo fossi?

(crudele) Se anche lo fossi farei versi sciolti per non darti soddisfazione. (con rabbia)
Centosessanta! Cinquecento e basta! Non uno di meno. Del resto rimettiamoci a un
(che finora ha ascoltato avidamente, si ricompone subito e si da un'aria indifferente)

Signor barone.

Tu eri qui e hai udito tutto.

Non mi sarei mai permesso. (Dignitoso)

Imbecille.

Ebbene, Si, ho udito, ma le giuro che non dird niente a nessuno.
Non si tratta di questo. Rispondi: cinquecento o centosessanta?

Mi duole dover contraddire il signor barone, ma in fede mia debbo dichiarare che, fin
dalla piu tenera eta, ho sempre udito centosettanta. (Canta, corretto come sempre)
Centosettanta, la gallina canta,lasciala cantare, la voglio maritare.

Pezzo d'asino!

Pezzo d'asino! (urla) Fannullone! Non immischiarti mai piu nei discorsi dei tuoi p
adroni. Del resto, io rimango del mio parere. Cinquecento, cinquecento! (Canta)
Cinquecento, la gallina canta, lasciala cantare, la voglio maritare.

(canta assieme, rabbiosa) Centosessanta, la gallina canta, lasciala cantare, la voglio
maritare.

(in fondo, a mezza voce, insieme, malignamente) Cento settanta la gallina canta |
asciala cantare la voglio maritare.

Ma smettila, presuntuosa!
(piange) Mi offende, anche!

(freddamente) lo non offendo. Rilevo soltanto la gravita d'una situazione
insostenibile fra noi.

Sono anch'io di questo parere e domani andro da un avvocato.

(beffardo) Ma vacci, finalmente, da quest'avvocato. Sono anni che lo dici. Perché lo
fai aspettare tanto? Vacci. Anch’io andrd da un avvocato.

(ghignando) Ah, ah, mi fai ridere coi tuoi avvocati.

E tu coi tuoi. Anzi, guarda, non voglio aspettare nemmeno fino a domani; subito
andero da un avvocato. Battista, presto, il cappello e il bastone. (Battista consegna)

Sarai carino in pigiama, cappello e bastone. Mi fai proprio ridere.

(insegue Tito) Il frac, signor barone! (Escono)
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Cecilia sola. Poi Tito e l'avvocato Bianchi.

(piange. Poi va al telefono e forma un numero) Venti... cinquecento... No, ho
sbagliato. Centosessanta, centosessanta, la gallina canta... Oh, Dio, la mia povera
testa! ...Pronto? E lei, avvocato? Si, sono io. La prego di venire subito a casa...
Urgentissima... Si, un'altra scenata pochi minuti fa. Dobbiamo separarci... No,
stasera... Dove? A teatro? Ma andera al second'atto. Venga, la prego. Subito? ...Si,
grazie. (S'abbatte affranta sulla poltrona. Suona il campanello; a Battista che entra)
Fra poco verra I'avvocato Neri. Lo farete entrare subito e m'avvertirete. (Esce
tristemente a sinistra, mentre dalla comune entra Tito in fretta, seguito dall' avvocato
Bianchi)

(a Bianchi) Accomodati un momento, vado a chiamare mia moglie.
Mi raccomando, sii calmo. Passeresti dalla parte del torto.

Non dubitare.

Quanto agli alimenti, io direi centosessanta...

(con forza) No! Cinquecento!

Ma sei pazzo? Vuoi rovinarti?

Scusa, ero distratto. Con permesso. (Esce a sinistra)

Si sente suonare alla porta. Bianchi sta guardando 1 quadri alle pareti, o altro, e non vede entrare
I'avvocato Neri, che ¢ in abito da sera.

I1I.

Bianchi, Neri, Battista. Poi Cecilia e Tiito

Neri entra dalla comune, seguito da Battista, al quale, senza voltarsi, consegna, con aria stanca, il
bastone, poi i guanti, quindi il mantello e il gibus. Battista, avendo le mani occupate col bastone e i
guanti, riceve il cilindro in testa e il mantello sulle spalle.
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Avvertite la baronessa. (Si volta e non riconoscendo Battista, che sembra un elegante
signore, gli fa un inchino) Oh scusi.

(s’inchina) Vado ad avvertire la baronessa. (Via solenne come un gran signore)

(entrando seguita da Tito e da Battista; a Battista) Andate ad avvertire i nostri vicini
che non andremo alloro ricevimento, perché sto poco bene. (Battista via.)

TITO e CECILIA (agli avvocati) Buonasera. (Scambio di saluti.)

BIANCHI

TITO
BIANCHI

NERI

(s1 volta e solo ora si accorge della presenza di Neri. Ha un gesto di sdegno) Ah,
perdio, no. (Fa per andarsene)

Dove vai?

Dove vai? Me ne vado. Ti prego di non trattenermi, perché non posso restare un
minuto di piu in una casa dove si trovi questo abominevole leguleio, il quale ha
l'anima piu nera e orrida della faccia.

(sdegnato) Sono 10 che me ne vado, perché non posso vedere senza orrore questo
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sconcio mozzorecchi. Oggi stesso voglio allontanarmi dalla vostra citta e andarmi a
nascondere, se mi ¢ dato, in luoghi dove egli non possa piu venire a presentarsi ai
miei occhi. (Prendono i soprabiti fulminandosi con gli occhi.)

Me ne vado io.

Anch'io.

Allora... (cambiando tono) andiamocene tutti e due. (A Neri) Tu che strada fai?
Passo per il Corso e tu?

Anch'io.

Allora possiamo fare la strada insieme.

(Si pigliano sottobraccio ed escono conversando amabilmente.)
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Ma venite qui, in nome di Dio! (Gli avvocati rientrano) C'¢ una tragedia in casa e voi
ve ne lavate le mani.

Vi supplico, restate.

IV.
Detti, Contessa e Conte.

Entrano il Conte e CONTESSA vicini di casa; CONTESSA parla col birignao cio¢ affettatamente e
pronunziando spesso e invece di a.

CONTESSA (a Cecilia) Oh, chera! Bettista ¢ venuto e dir ci che non potete venire el nostro
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ricevimento perché stei poco bene, e, siccome il tenore Pelewski non € encore
erriveto, vengo e sentire come stei.

raccontero tutto.

tutto. Figurati...

V.
Avvocato Bianchi e avvocato Neri

Dunque hai saputo?

Vagamente

Tragedia in casa al solito.

C'e stata un'altra scenata, lo so, ma ignoro 1 particolari.
Lui pare si sia messo a cantare con la sua vocina...

E vuoi che si mettesse a cantare con la vocina di un altro?

Non cominciare a confutarmi coi tuoi soliti cavilli. Lui, dunque, si sarebbe messo a
cantare. (Canta con aria grave) Cinquecento la gallina canta... Conosci?...

Si, si, perfettamente. (Canta con aria di profonda competenza) Lasciala cantare. la
voglio maritare.
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Benissimo. Lei pare 'abbia corretto un po' bruscamente, osservando che si deve dire:
Centosessanta la gallina canta lasciala cantare la voglio maritare.

Ma diamine € ovvio.

(impermalito) Niente affatto. Si dice cinquecento.
Centosessanta.

(alzando la voce) Non insistere.

Non ti ostinare! Centosessanta.

Cinquecento! Del resto, ne riparleremo dopo. (Continua il racconto...) Cosi si sono
inaspriti da tutte e due le parti e le cose stanno a questo punto, che una soluzione
definitiva s'impone; credo che l'unica sia una separazione legale.

Ma non si pud tentare un accomodamento su una via di mezzo; sulla base, che so io,
di trecentoventicinque? Lui scende un po', lei sale e s'incontrano a mezza strada.

Macché! Lui ha insistito per cinquecento, lei non ha spostato da centosessanta e ogni
tentativo di accomodamento vano. Intransigenza assoluta da tutte e due le parti. Del
resto credo che faranno bene a separarsi. Capirai, sono anni che vanno avanti a
questo modo, tra continue scene. Non si puo, non si puo. Lui, specialmente, ha
bisogno di riposo di tranquillita. Che si dividano. E I'unica cosa che possano fare,
ormai.

Sta bene. Lui le passera gli alimenti.

Sta bene. Lui le passera gli alimenti. Questo lo vedremo. Bisogna anzitutto stabilire
chi ha ragione e chi ha torto. Nomineremo un collegio di periti. lo sono fermamente
convinto che la versione giusta sia cinquecento.

(scaldandosi) lo, centosessanta.

E tu sei un imbecille.

E tu un furfante della piu bell'acqua. Un furfante in mala fede.
Mi renderai ragione. (Gli da la carta da visita)

E tu a me. (Gli restituisce la stessa carta da visita, non trovandone una propria) Ti
mozzero le orecchie!

VI

Detti, Cecilia, CONTESSA, Tito e il Conte. Poi Battista, il Cuoco, la Cameriera.

Da sinistra rientrano Cecilia e CONTESSA, da destra Tito e il Conte.

CONTESSA Scusa Chera. A me sembra né cinquecento, né centosessanta, ma centotrenta! Se
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no come ci sarebbe la rima? E tanto chiero. (Canta sgangheratamente) Centotrentala
ghellina chenta Lescela chentere la voglio meritere.

Tu non t'intendi di musica. Centosessanta!
Centotrenta!

Ma andiamo! N¢ centosessanta, né cinquecento, né centotrenta, ma centottanta.
Centottanta. (Canta) Centottanta la gallina canta lascial a cantare la voglio maritare.
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Tu sei sempre stato debole in aritmetica.

(al Conte) Che dici, pezzo d'asino? E centotrenta.
Centottanta!

Centosessanta!

Cinquecento!

Mille!

(furibondo) Un milione!

L'on dit: Cen t -qua tre- vingts-dix la poule chantelaisse qu'elle chante je veux la
marier.

CAMERIERA (accorrendo) Centoquaranta!

(Tutti s'agitano e urlano contemporaneamente il proprio numero, cercando di sopraffarsi con la
voce, come se stessero alla Borsa, quando all'improvviso si sente un rumore d'applausi
dall'appartamento vicino. Tutti tacciono in ascolto.)
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Che c'e?

Mio Dio! E arriveto il celebre tenore Pelewski. Che fortuna. Bettista, Bettista!
Andete a pregherlo di venire 1 subito qui con 1 professori d'orchestra. (Battista esce)
Il tenore Pelewski sa tutte le chenzoni del mondo. Deve sapere enche questa. Gliela
feremo chentere, e vedremo chi ha regione.

Benissimo.

(Fanno ala all'ingresso del celebre tenore.)

VII.
Palewski, suonatori e detti

Palewski entra con grande prosopea, seguito dall'orchestra che fa un accordo e si schiera in fondo.
Tutti s'inchinano.
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[lustre amico, vi preghiamo...
(tirandolo via) Perlo io. Sente...
(tirandola via) Lascia dire a me.
Aspetta.

(c. s.) Lascia parlare me.

Anche questa disgrazia dovevo avere. Come se non bastassero le altre. Una moglie
che sa tutto, che capisce tutto, che ragiona meglio di tutti.

Accidenti a quando apro bocca.

(solennemente) E’ inutile che riepiloghi i fatti, purtroppo noti...
Questo lo sappiamo.

(la guarda in cagnesco) E allora parla tu.

(stizzita) Ma va' avanti.
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(stizzita) Ma va' avanti.

Uffa! Adesso me ne vado. Ma non capisci che il tenore ha da fare? Vieni al dunque.
Se mi lasciassi parlare, ci saremmo arrivati da un pezzo.

E parla! Chi te lo impedisce?

Ah, pazienza che stai per scapparmi!

E necessario che io assista a questa riunione?

Ma se vi siete affidati agli avvocati, dovete lasciar parlare noi. (A Palewski) De
minimis non curat praetor...

Insomme, noi le preghiemo di volerci chentere une romanze.
Volentieri, contessa.

Grazie, maestro.

(dignitoso rettifica) Prego: commendatore.

(a Palewski) Lei conosce, professore...

(c.s.) Prego: commendatore.

Scusi tanto. Conosce, commendatore, quella canzone che dice: «La gallina canta,

lasciala cantare, la voglio maritare?»
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(tra la crescente ammirazione dell’uditorio) Eh! E il mio cavallo di battaglia.
Nient'altro che questo. S'immagini che 1'ho cantata in presenza dello zar e di tutti i re,
imperatori e principi d'Europa. Mi ricordo, una volta, a Parigi, staccarono i cavalli
della mia vettura e mi portarono in trionfo, dopo che ebbi cantata questa canzone. A
Pietroburgo non potettero staccare i cavalli, perché ero in automobile, ma staccarono
addirittura le ruote dell'automobile, per portarmi in trionfo; a Londra, prima
staccarono i cavalli dalla vettura, poi staccarono le code ai cavalli, poi staccarono i
crini delle code dei cavalli. (Con una vocina) A Instambul staccarono tutto; a Frascati
mi bastonarono.

Allora, ce la faccia sentire.

(L'orchestra attacca e Palewski si prepara maestosamente, in posa melodrammatica schiarendosi la
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(tra l'attenzione generale, canta) Uno... (Sorpresa e costernazione di tutti.)
Uno?

Si. La canzone comincia dall'uno e bisogna salire fino alle centinaia.
Stiamo freschi.

(canta) Uno, la signora si veste di bruno per andare in societa, ma scordando la
gonnella mette solo 1 falbala!

(in coro conservando atteggiamenti seri di persone in un salotto) Mira la dindondella
Mira la dindonda!

Due, Ho mangiato un arrosto di bue, come disse quella 1a Ch'era negra e molto bella
nel mangiar la sua meta.

Mira la dindondella Mira la dmdonda!

Tre, vuoi sapere tu perché il marito € la meta? Se sua moglie ¢ troppo bella lo riduce
una meta.
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Mira la dindondella Mira la dindonda!
Quattro...
(interrompe) Scusi si potrebbe saltare, arrivando subito alle centinaia?

Salto senz'altro al pezzo che l'interessa. (Canta) Cento... (Un interminabile
vocalizzo, seguito con ansia da tutti) ...0... 0... 0... 0... (Ogni tanto sembra che stia per
concludere, tutti si preparano a udire la fine, ma il vocalizzo riprende, all'uso dei
cantanti d’opera che gorgheggiano; I'effetto della scena ¢ affidato alla varieta
degl'interminabili gorgheggi e all’ansia con cui i circostanti li seguono, facendo
controscene, in attesa della conclusione, che sembra sempre prossima e non arriva
mai) ...0... 0... 0... 0... O...

(ansiosi) Eh?...

0... 0... 0... 0... O...

Ah?

0... 0... 0... 0... O...
Ih!

cinquanta!

(con sospiro di sollievo) Oh! Uh!

(attacca imperterrito il seguito della canzoncina-tiritera infantile) ...1a gallina
cantalasciala cantare la voglio maritare le voglio dar cipolla cipolla ¢ troppo forte le
voglio dar la morte la morte € troppo scura le voglio far paura canta il gallo canta la
gallina la sera s'avvicina la signora Caterina... (ecc. ad libitum)

Il canto ¢ interrotto dagli applausi e da grida di «bravo! »; il tenore s'accascia in una poltrona,
spossato, tossendo.
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(lo circonda di cure esagerate, gli batte la mano dietro la schiena) indicandogli il
soffitto e dicendogli) L'uccellino, 1'uccellino, guardi I'uccellino!

(a tutti) Cosicché, avete sentito? Avevamo torto tutti. Si dice centocinquanta. E
nessuno ci aveva pensato!

(a Cecilia) Signora Cecilia, il marito ¢ sempre il marito. Un giorno potreste pentirvi.
Via, fate pace, abbracciatelo!

(a Cecilia) Abbreccialo, abbreccialo, il merito € sempre il merito.

(a Tito) lo ci rimetto, perché perdo una causa, ma, caro Tito, debbo dirti: per questa
volta riconciliati. Avevate torto tutt'e due. E, poi, la moglie ¢ sempre la moglie. Su,
abbracciatevi! (Lo spinge tra le braccia di Cecilia) I due s'abbracciano; a un segnale
di Palewski I'orchestra attacca e tutti cantano in coro, facendo corona ai due coniugi.

(in coro) Centocinquanta la gallina canta lasciala cantare la voglio maritare; ecc. ecc.

Sipario



